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Als je al het onmogelijke hebt uitgesloten,
moet wat overblijft - hoe onwaarschijnlijk ook -

de waarheid zijn.’

— SHERLOCK HOLMES
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Een studie in rood

ARTHUR WAS EEN JONGEN DIE HET BIJNA
nooit mis had. Op school had hij de vervelende gewoonte
om als eerste met een antwoord te komen en het dan
nog goed te hebben ook. Zijn klasgenoten wisten dat hij
er niets aan kon doen - het was gewoon hoe zijn hersens
werkten.

Maar als je Arthur Conan Doyle had gevraagd of er
iets in de lucht hing op die frisse septemberdag, of hij
het avontuur en het gevaar voelde naderen, dan had hij
je al snel weggezet als een waarzegger die hem een halve
penny probeerde af te troggelen.

Het bleek dat zelfs Arthur zich af en toe kon vergissen.

‘Is dat alles?’ vroeg hij die bewuste middag. Hij keek
bezorgd naar het stuk schapenvlees dat Fraser op zijn
weegschaal had gelegd. Als je dat in zeven stukken moest
snijden, bleef er nauwelijks één hap per persoon over.

‘Tk ben bang dat dit vandaag alles is wat je voor je
geld kunt krijgen, Arthur,” antwoordde meneer Fraser
met een droevige glimlach.

Arthur zag de donkere kringen onder de ogen van
de slager. Hij wierp een blik achter in de winkel, waar
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de vloer was bestrooid met zaagsel en mevrouw Fraser
meestal aan het werk was, maar hij zag haar niet. Me-
vrouw Frasers zicht werd steeds slechter - dat merkte
Arthur aan de manier waarop ze haar ogen toekneep
om hem te kunnen zien als hij haar begroette. Mis-
schien was het wel zo erg geworden dat ze niet goed
genoeg meer kon zien om te werken. Dat betekende dat
ze naar de dokter moest en dat meneer Fraser iemand
zou moeten inhuren om haar plaats in te nemen.

Met andere woorden, bedacht Arthur: meneer Fraser
kon het zich niet langer veroorloven om hem iets meer
te geven dan wat hij kon betalen.

‘Ja, meneer.” Arthur dacht aan zijn manieren en
voegde eraan toe: ‘Dank u wel.’

Terwijl hij met zijn pakje schapenvlees naar de deur
liep, bekeek hij de klanten die in de rij stonden te wach-
ten. Er was een man die het vast erg druk had, want hij
had kennelijk niet gemerkt dat hij in paardenmest was
gestapt. Er was een vrouw die een scheur in haar rok
nogal slordig had opgelapt. En een jongen die, te oorde-
len naar de bobbel in zijn laars, een mes verborgen hield.

Het was beter om op dat soort dingen te letten dan
naar het verrukkelijke kalfs- en varkensvlees te kijken
dat achter de toonbank van meneer Fraser lag.

Dat is niet voor ons, zei Arthur tegen zichzelf. In ie-
der geval niet vandaag.

Het was een opluchting toen hij buitenkwam en de
hellende geplaveide straten van Edinburgh in liep, waar
het druk was met winkelende mensen, meisjes die bloe-
menboeketjes verkochten, krantenjongens en paarden.

De lucht rook naar de verse gembercake van bakker
Barrowclough en werd gekoeld door een zuidwestelijk
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briesje dat fluisterend de herfst aankondigde. De bla-
deren aan de paar bomen langs de weg ruisten aange-
naam.

Arthur vond normaal gesproken niets fijner dan een
septembermiddag. September luidde het begin van een
nieuw schooljaar in. Nieuwe lessen. Nieuwe vakken.

Maar vandaag maakte de wind zijn hart alleen maar
koud.

Zonder dat hij erbij nadacht, stak hij de straat over
naar boekhandel W. Scott, waar hij toekeek hoe een
boekverkoopster de etalage inrichtte. Hij kon de titels
niet onderscheiden, maar de boeken zagen er net zo
aantrekkelijk uit als het beste vlees bij de slager - mis-
schien nog wel aantrekkelijker. Hij stelde zich voor wel-
ke plaatsen erin voorkwamen, ver weg van Schotland,
en welke avonturen er te beleven vielen.

Hij zuchtte en zijn verlangen besloeg het raam.

Die zijn niet voor mij, dacht hij. Niet vandaag.

Als zijn ouders zich niet genoeg eten konden veroor-
loven om al hun magen te vullen, dan konden ze zich
zeker geen boeken veroorloven om Arthurs geest te vul-
len.

Een scherp getik tegen de andere kant van het raam
haalde Arthur uit zijn dromen. De grijze boekverkoop-
ster keek hem nors aan en gebaarde dat hij door moest
lopen.

Terwijl hij verder liep over de drukke stoep, nam Ar-
thur een besluit.

Hij herinnerde zich dat meneer Crabtree, de stren-
ge rector van de Newington Academy wiens adem naar
zure melk rook, tegen hem had gezegd dat hij met zijn
scherpe geest echt iets kon bereiken. Maar Arthur zou
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het niet kunnen bewijzen, want hij had besloten om
volgende week niet naar school terug te keren. lemand
in het gezin moest ervoor zorgen dat er geld in het laatje
kwam, en nu zijn vader steeds minder werkte, zou Ar-
thur dat moeten doen. Hij werd zenuwachtig bij het
idee, maar hij was vastbesloten.

Misschien kon hij de volgende dag teruggaan naar
de slagerij en meneer Fraser vragen of hij in de leer kon
komen. Hij had niet veel zin om de hele dag vlees te
snijden, maar het was beter dan schoorstenen vegen of
- hij huiverde - grafkuilen graven.

Maar nu was hij thuis nodig. Zijn moeder wachtte op
hem om aan het avondeten te beginnen.

Toen hij zich omdraaide, botste Arthur bijna tegen
een vrouw op die een kinderwagen met een baby erin
tegen de heuvel op duwde.

‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ zei hij.

Maar de vrouw leek hem nauwelijks op te merken.

Vreemd, dacht Arthur.

Hij bekeek haar beter. Ze was een mooie vrouw, maar
haar gezicht was vertrokken alsof ze pijn had en stak
als een bleke maan af tegen het felpaarse boeket dat uit
een tas aan haar arm stak en de rijke rode stof van haar
jurk. De jurk viel op tussen de voorbijgangers, die vooral
gekleed waren in grauwe en grijze tinten.

De vrouw bleef even staan.

Op dat moment telde Arthur drie dingen bij elkaar
op.

Ten eerste was de jurk van de vrouw erg nieuw.

Ten tweede was de baby in de wagen erg klein, niet
ouder dan twee maanden.

Ten derde ademde de vrouw erg oppervlakkig.
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Opeens knipperde de vrouw met haar ogen en tui-
melde naar voren.

Arthur liet het pakje schapenvlees vallen en stak
zijn armen uit. Hij ving haar net voordat haar hoofd de
stoep raakte.

Opgelucht liet hij haar zo goed en kwaad als het ging
op de stoep zakken. Hij had de aanwijzingen goed ge-
interpreteerd. Zodra ze weer wat was bijgekomen, kon
deze vrouw veilig en wel met haar baby naar huis.

Haar baby!

Arthur keek achterom en zag hoe de kinderwagen het
hellende trottoir af begon te rollen. Hij stak een hand
uit, maar hij was te laat. De kinderwagen reed de steile
heuvel af en kreeg steeds meer vaart.

Zijn hart sloeg over toen de kinderwagen tegen een
ongelijke kei stootte en scherp naar de weg afboog...
waar een koets met vier enorme paarden ervoor er recht
op af denderde.
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Een nogal vreemde ontmoeting

DE KINDERWAGEN KON IEDER MOMENT DOOR
de paarden worden verpletterd en Arthur was te ver weg
om het te voorkomen! Hij keek rond en bukte snel om
een keitje op te rapen.

‘Hé!" schreeuwde hij zo hard mogelijk. Hij slingerde
de steen weg en bad dat hij goed had gemikt.

Het keitje raakte een man die voor de kinderwagen
liep recht op zijn achterhoofd, precies zoals Arthur had
gehoopt. De man draaide zich om, op zoek naar de dader,
maar zag in plaats daarvan de kinderwagen naar de weg
slingeren. Hij sprong naar voren en greep net op tijd het
handvat beet. Een seconde later ratelde de koets voorbij.

Arthur zakte door zijn benen van opluchting. Een
aantal mensen bleef staan om te zien wat er aan de
hand was. Ze rekten hun hals om een glimp op te van-
gen van de man met de kinderwagen. Die liep terug
de heuvel op, terwijl hij met één hand de kinderwagen
duwde en in de andere hand een wandelstok hield. Ar-
thur was verbaasd toen hij zag hoe oud de redder was
- hij had zo’n lenige sprong gemaakt.
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‘Heb jij die steen gegooid?’ vroeg hij Arthur met een
duidelijk Engels accent.

Arthur kon alleen maar staren toen de oude man zijn
wandelstok onder één arm klemde en zijn hoge hoed
verschoof om over zijn achterhoofd te wrijven. Zijn leef-
tijd was niet het enige opvallende. Het getekende ge-
zicht van de man was diep gebronsd, alsof hij onlangs
in de tropen was geweest, en zijn sneeuwwitte baard was
perfect verzorgd. Hij had een lange, smalle neus en grij-
ze ogen, en hij was gekleed in een strak kostuum en
gilet van tweed. Zijn wandelstok, zag Arthur nu, was
een glanzende, mahoniehouten stok met een zilveren
ravenkop bovenop. Wat had een Engelse heer als hij in
deze buurt te zoeken?

‘Het spijt me heel erg, meneer,’ zei Arthur. ‘Maar als
ik had geroepen, begreep u misschien niet dat ik het
tegen u had. Dan had u zich niet op tijd omgedraaid.’

De heer keek Arthur even aan en glimlachte daarna
kort onder zijn baard. ‘Nou, ik neem aan dat er slechte-
re redenen zijn om een vreemdeling een hoofdwond te
bezorgen.’

De bozige boekverkoopster was uit haar winkel ge-
komen om de moeder van de baby overeind te helpen.
De vrouw haalde haar baby uit zijn nestje van dekens en
hield het kind dicht tegen zich aan.

‘Tk heb begrepen dat ik jou moet bedanken voor het
breken van mijn val,’ zei ze tegen Arthur. Toen draaide ze
zich naar de heer. ‘En u voor het redden van mijn baby.’

De Engelsman schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft u ook
aan deze jongen te danken. Als hij niet zo snel had na-
gedacht, was er misschien wel iets ergs gebeurd. lets ver-
schrikkelijks.’
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Daarna gebeurde er van alles tegelijk: de moeder
stond erop dat Arthur de bloemen aannam die ze net
op de markt had gekocht en vreemden kwamen op hem
af om hem de hand te schudden. Arthur voelde zich be-
hoorlijk overweldigd en wilde eigenlijk alleen maar naar
huis. Toen de moeder en de baby eindelijk weg waren en
de menigte zich had verspreid, bleven alleen Arthur en
de zonderlinge heer achter.

De man leunde tegen de etalageruit van de boekwin-
kel en tikte nadenkend met een niet aangestoken pijp
tegen zijn lippen. Hij keek Arthur doordringend aan.

‘Te hebt die vrouw opgevangen toen ze viel, begrijp
ik?’ vroeg hij. ‘Snelle reflexen, neem ik aan?’

‘Nee, meneer,” antwoordde Arthur, die zich onge-
makkelijk voelde door de onderzoekende blik van de
vreemdeling. ‘Tk kon zien dat ze ging flauwvallen.’

‘O? Hoe dan?’

‘Nou, ik zag dat haar jurk nieuw was en dat ze nogal
bleek was en moeite leek te hebben met ademhalen. Ze
had net een baby gekregen, maar haar middel was wel
erg slank. Dus ik bedacht dat ze tijdens het winkelen
misschien ook een...” - Arthur fluisterde het woord -
‘... korset had gekocht.’

Hij hoopte dat deze man het niet vreemd zou vin-
den dat hij van zulke dingen afwist, maar hij deelde zijn
slaapkamer met vijf zussen en de jongste, baby Con-
stance, was pas een paar maanden geleden geboren.

Arthur schraapte zijn keel. ‘Kennelijk heeft degene
die haar heeft geholpen zich te kleden het korset te strak
aangetrokken. En het is bekend dat zulke onderkleding
de ademhaling beperkt en ervoor zorgt dat vrouwen...’

‘Flauwvallen,” maakte de heer zijn zin af. ‘Juist.’
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De klok van de nabijgelegen Newingtonkerk begon
te slaan en Arthur schrok toen hij hoorde hoe laat het
was.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij. Hij bukte om het
pakje schapenvlees op te rapen dat hij eerder had laten
vallen. ‘Tk moet naar huis.’

De man tilde even zijn hoed op om Arthur te groe-
ten. ‘Je observatievermogen is je vandaag goed van pas
gekomen,’ zei hij. ‘Misschien zelfs beter dan je beseft.’

Voordat Arthur iets op deze vreemde opmerking kon
antwoorden, was de man in de menigte verdwenen.
Maar niet voordat Arthur was opgevallen dat de man
nu weer op zijn wandelstok steunde alsof hij niet zonder
kon.
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